1956, un magasinier venu de Tahiti
Tout commence en 1956, lorsque Jules Mai quitte Tahiti pour intégrer le centre minier de Kouaoua, au sein du Groupe Minier Pentecost. Magasinier, puis vendeur, il devient responsable du magasin de pièces détachées. Au début des années 1960, il épouse Émilienne Tehei Boewa, originaire de Nindhia, à Houaïlou. Affecté au laboratoire d'analyses, il achète bientôt deux camions et travaille sur les mines Pentecost de Houaïlou.
Ce début de parcours dit déjà beaucoup de la méthode familiale : apprendre chaque métier de l'intérieur, gravir les échelons un à un, ne jamais s'éloigner du terrain. Du magasin de pièces détachées au laboratoire d'analyses, du volant des camions aux fronts de mine, Jules Mai se forge une connaissance intime de la mine, de ses machines et de son minerai.
Entre 1968 et 1970, il livre 6 000 tonnes de minerai enrichi à 2,60 % et se voit confier la responsabilité de toute la prospection du groupe Pentecost. Avec deux associés, il lance également l'exploitation d'une concession sur la mine de Houaïlou. L'employé est devenu entrepreneur, sans cesser de servir la maison qui l'a formé.
Houaïlou, dont Émilienne est originaire, devient le berceau de la famille. C'est là que naît Wilfrid, l'aîné, en 1961, au village Pentecost. Avec Philippe, Noël, Graziella, Mireille, Ada et Nina, la fratrie comptera sept enfants, tous engagés un jour ou l'autre dans l'aventure familiale.
La prospection à pied, en famille
Les années 1970 sont celles de l'itinérance. Pendant cinq ans, Jules Mai prospecte sur toute la Grande Terre, le plus souvent à pied.
La prospection est l'école la plus exigeante du métier minier : parcourir les massifs, observer les sols, prélever des échantillons et les faire analyser, pour repérer les zones où le minerai mérite d'être exploité. Un travail de patience et d'endurance, mené à une époque où les moyens techniques n'avaient rien de commun avec ceux d'aujourd'hui. Cette école du terrain, commencée à la fin des années 1950, reste le socle du savoir-faire du groupe.
Les enfants grandissent au rythme des campements, au plus près de la terre et du minerai. Wilfrid, l'aîné, débute sur la mine à quinze ans. « On est né dans la poussière », dira-t-il plus tard, selon Les Nouvelles Calédoniennes du 04/06/2013. La formule n'est pas une image : elle décrit une enfance passée entre Houaïlou et les chantiers de la Grande Terre, où l'on apprend le métier en même temps que l'on grandit.
1984 : la naissance de MKM
Après trente ans passés chez Pentecost, Jules Mai franchit le pas en 1984 et crée sa propre société, MKM (Maï Kouaoua Mines), d'abord sous-traitante de la NMC. Ses fils Philippe et Noël intègrent le groupe à leur majorité, tandis que ses filles Graziella, Mireille, Ada et Nina participent à l'aventure. Wilfrid, lui, est sur la mine depuis l'adolescence.
Les étapes s'enchaînent ensuite :
- 1989 : exploitation de la mine Sireis à Népoui, en sous-traitance pour la SLN ;
- 1993 : création de Maï Holding Compagnie ;
- 1994 : premiers titres miniers en propre à la baie N'Go et rachat de Pacifique Pneus, futur distributeur exclusif des pneumatiques Bridgestone en Nouvelle-Calédonie et en Polynésie française ;
- 1996 : création du comité d'entreprise de MKM ;
- 1999-2010 : travaux en régie pour la SLN sur la mine Kiel Méa, à Kouaoua — environnement, décapages, extraction ;
- 2000 : création de la Société Minière de Poro (SMP), tâcheron de la SLN sur la mine Bonini, à Houaïlou ;
- 2003 : constitution du GIE Groupe MAI.
Derrière cette chronologie se lit un changement de statut. Le tâcheron minier travaille sur le site d'un autre : il extrait, roule et charge le minerai pour le compte du titulaire du titre. L'exploitant direct, lui, détient ses propres titres et conduit l'ensemble des opérations pour son propre compte. Avec ses premiers titres acquis sur la baie N'Go en 1994, MKM engage précisément cette mutation : la famille ne sera plus seulement un prestataire réputé, elle deviendra un mineur à part entière. C'est la trajectoire du rouleur devenu exploitant puis exportateur, unique en son genre sur le territoire.
Le groupe n'abandonne pas pour autant le premier métier : il le cultive avec le même soin. La SMP, créée en 2000, exploite le site de Poro pour le compte de la SLN, avec un contrat de tâcheronnage reconduit sans interruption depuis sa création : plus de vingt-deux années de collaboration, bâties chantier après chantier par la qualité du travail rendu.
2009-2016 : le retour de la mine au Mont-Dore
À la fin des années 2000, le groupe ouvre un nouveau chapitre, au sud de Nouméa cette fois. Entre 2009 et 2011, il prépare la relance de trois concessions au sud de Plum, en baie N'Go. La mine Ada, prospectée en 2008 et 2009, est réhabilitée et mise en extraction dès 2010 sur ses plateaux Sud et Nord, avant d'obtenir son arrêté d'exploitation en 2011. Sa réouverture marque le retour de l'exploitation minière sur la commune du Mont-Dore.
Ce retour s'accompagne d'un geste fort pour le littoral : entre 2009 et 2011, les vieux stocks de minerai abandonnés à Saint-Louis par d'anciennes exploitations sont évacués puis retraités — « l'occasion […] de réaménager la zone », expliquait alors le responsable environnement du groupe (Les Nouvelles Calédoniennes, 2011).
La reprise s'appuie aussi sur les populations voisines des sites. La société Wakondé, fondée avec MKM, associe majoritairement des actionnaires issus des tribus de Saint-Louis et de l'île Ouen ; à chaque escale de minéralier, dix à quinze intermittents sont mobilisés pour en assurer le chargement. L'essor de l'activité en baie N'Go favorisera aussi la naissance de plusieurs entreprises locales de roulage.
En 2011, des sondages sont menés sur les massifs de Graziella et de Mireille. Graziella entre en exploitation le 1er avril 2016, après une enquête publique menée sereinement en 2015 ; Mireille fait l'objet d'un permis de recherche.
Des mines aux prénoms de la famille
Peu de groupes miniers peuvent en dire autant : au Mont-Dore, les mines exploitées par MKM portent les prénoms des filles de la famille — Ada, Graziella, Mireille. La presse locale s'en est fait l'écho avec un titre qui résume tout : « Une mine nommée Graziella » (Les Nouvelles Calédoniennes, 21/05/2015).
Sur l'eau, l'hommage se poursuit. La batellerie du groupe, autonome depuis janvier 2013, s'appuie sur deux remorqueurs qui portent les prénoms des fondateurs : Le Jules et L'Émilienne. Chaque site et chaque navire rappelle ainsi que le groupe reste, avant tout, une histoire de famille — une signature sans équivalent dans le paysage minier calédonien.
L'engagement des uns et des autres déborde d'ailleurs le périmètre de la mine : dès 2003, Les Nouvelles Calédoniennes signalaient Graziella Mai comme trésorière de l'association Te Tau Tiare, mobilisée pour le Téléthon et la journée de lutte contre le sida.
2013-2019 : le grand large
L'année 2013 concentre trois événements majeurs. En janvier, la batellerie du groupe devient pleinement indépendante : MKM achemine désormais elle-même son minerai, du wharf jusqu'aux minéraliers. En mai, Wilfrid Mai est élu président du Syndicat des industries de la mine. En juillet, MKM signe avec le japonais Pamco un contrat de dix ans portant sur 250 000 tonnes par an — « le plus gros contrat de la société », selon Les Nouvelles Calédoniennes du 05/07/2013.
Deux ans plus tard, nouveau jalon. En 2015, parmi quatre demandes d'exportation vers la Chine, MKM est la seule société calédonienne à obtenir le feu vert du gouvernement. Le minéralier Eternal Triumph (55 000 tonnes) arrive en baie N'Go à la fin de la même année, tandis que les autorisations d'exportation vers le Japon et l'Australie sont validées dans la foulée. En 2019, le Conseil d'État confirme définitivement ces autorisations : la voie du grand export est sécurisée.
Le dispositif commercial prend alors sa forme actuelle. Les saprolites, minerai extrait plus en profondeur et plus riche en nickel, partent vers le japonais Pamco, l'usine SLN de Doniambo et le coréen POSCO NMC ; les latérites, minerai de surface à plus faible teneur, sont expédiées vers la Chine et vers l'australien QNi. Le groupe figure d'ailleurs parmi les six exportateurs historiques vers Queensland Nickel, en Australie. Une entreprise née dans un magasin de pièces détachées de Kouaoua livre désormais les grands marchés du Pacifique et d'Asie.
Cette croissance se mesure aussi en emplois : en 2014, la presse recense environ 80 emplois directs chez MKM ; en 2016, le groupe estime à 200 le nombre de personnes vivant de son activité minière.
Une histoire qui s'écrit aussi hors de la mine
Soixante-dix ans d'histoire, ce sont aussi des engagements qui débordent largement les fronts de taille. Quelques jalons, année après année :
- 2006 : la SMP est partenaire de la remise de diplômes du centre de formation de Poro — 42 conducteurs d'engins diplômés, dont 19 femmes ;
- 2008-2010 : MKM donne son nom au Trophée des points chauds du Tour cycliste de Nouvelle-Calédonie ;
- 2014 et 2021 : les mines Ada et Graziella ouvrent leurs portes aux visites scolaires — le collège d'Auteuil en 2014, de nouveaux élèves en 2021 ;
- 2015 : au lendemain du cyclone Pam, la famille prête gracieusement un remorqueur et une barge pour livrer au Vanuatu 600 tonnes de dons (dont 20 tonnes de riz) et six modules de construction ;
- 2019 : MKM signe avec la commune du Mont-Dore une convention d'entretien d'une portion de la route du Sud.
Formation, jeunesse, sport, solidarité régionale : la famille a toujours considéré que la mine devait faire vivre son environnement, au sens le plus large.
« IL FAUT TRAVAILLER ! »
La devise familiale résume l'état d'esprit de la maison : « IL FAUT TRAVAILLER ! ». Wilfrid Mai (1961-2024) l'a incarnée jusqu'au plus haut niveau de la profession, en présidant le Syndicat des industries de la mine (SIM) de 2013 à sa disparition, en octobre 2024, réélu par ses pairs en 2016 puis en 2020.
En juin 2024, il figurait parmi les 87 personnalités calédoniennes signataires de la tribune « appel à ceux qui veulent construire », en faveur de la paix en Nouvelle-Calédonie. Ce sera son dernier grand engagement public.
À son décès, le 5 octobre 2024, à 62 ans, les hommages sont unanimes. Dans son communiqué du jour même, le SIM salue une « figure emblématique du secteur minier », laissant « un héritage exceptionnel de détermination, de dévouement et de leadership ». Le gouvernement de la Nouvelle-Calédonie publie un communiqué officiel de condoléances le 6 octobre 2024. Les Nouvelles Calédoniennes du 7 octobre saluent à leur tour une « figure emblématique de la mine » et rappellent l'expansion de MKM « à travers la Nouvelle-Calédonie par l'acquisition de titres miniers ». Le groupe lui rend hommage sur sa page À propos.
La troisième génération à l'œuvre
Aujourd'hui, la tradition perdure avec l'entrée des petits-enfants de Jules et d'Émilienne Mai dans les différentes sociétés du groupe. Fort de plus de 150 collaborateurs en 2026, le Groupe MAI est devenu l'un des principaux opérateurs miniers de Nouvelle-Calédonie, fidèle à la devise de ses fondateurs. Trois sociétés complémentaires — MKM, la SMP et Bridgestone Pacifique Pneus — y travaillent de concert, réunies depuis 2003 au sein du GIE familial.
Les chiffres récents disent la solidité de l'édifice. En 2024, MKM a exporté 215 000 tonnes de minerai vers la Chine et la Corée. En 2025, les autorisations d'exportation ont été renouvelées — avec Glencore jusqu'en janvier 2031, avec Pamco jusqu'en avril 2035 — et la capacité portée à 450 000 tonnes. À Houaïlou, la SMP demeure le premier employeur de la commune ; travaillant sous la couverture des certifications ISO 14001 (environnement) et ISO 45001 (santé et sécurité au travail) de la SLN, dont elle respecte les standards, elle a chargé 420 000 tonnes de minerai en 2022 et vise les 500 000 tonnes. En baie N'Go, les mines représentent en 2026 quelque 80 emplois directs, une vingtaine de sous-traitants, une dizaine d'intermittents au chargement et treize rouleurs indépendants qui accompagnent la société depuis 2010.
La modernité n'est pas en reste. En novembre 2025, MKM a affrété l'Afros, minéralier hybride équipé de quatre turbovoiles : le premier affrètement calédonien d'un minéralier à propulsion éolienne, chargé en baie N'Go. Depuis février 2026, le SIM, dont MKM est membre, déploie par ailleurs C'Nickel, campagne pédagogique qui explique simplement la filière du nickel aux Calédoniens.
Soixante-dix ans après l'arrivée de Jules Mai à Kouaoua, l'aventure demeure ce qu'elle était au premier jour : une affaire de famille, de travail et de terrain. Trois générations se sont succédé ; la devise, elle, n'a pas changé.
